
1 들어가는 말

서양의 근대의학(Western Modern Medicine

WMM)은 우리 시대를 지배하고 있는 주류

(orthodox) 의학체계이다 필자는 여기서 서

양 을 유럽과 북아메리카 대륙을 주로 의미하

는 용어로 근대(modern) 를 18세기 이후부터

오늘날까지를 포괄적으로 지칭하는 용어로 사

용한다 하필 왜 18세기인가? 다시 언급되겠지

만 이 글에서는 모르가니(Morgani G B

1682-1781)의 질병의 자리와 원인에 대하여

(De Sedibus et Causis Morborum) 를 기준으로

삼는다 1761년에 발간된 이 책은 갈레노스 의

학이 지배했던 이전 시대1)와 새로운 병리학에

기초한 실증의학이 지배하는 이후 시대의 경계

선상에 가로놓여 있다 철학자 푸코는 이를 다

음과 같이 표현하였다

해부-임상적 방법론이라 알려진 이것은 실증

성(Positive)이 부여되고 그렇게 받아들여진 의

학의 역사적 조건을 구성하였다 여기서 실증

성은 매우 강한 의미로 받아들여져야 한다 질

병은 오랫동안 그와 결부되었던 악(evil)이라는

형이상학적 존재로부터 벗어났다 그리고 죽음

이라는 가시성 안에서 실증적인 용어로 그 내

용이 완전히 드러날 수 있는 완전한 형태를 발

견하였다 2)

서양근대의학은 실증적(positive)인 의학이며

과학적이고 분석적인 의학이다 이 의학은 인

간을 신체(body) 로 국한시키고 모든 질병을

신체화(somatization)시키는 의학이다 물론 18

세기 이후의 서양의학사는 많은 다양한 모습을

보여준다 특히나 신체에 변화를 가져오는 질

병의 원인과 관련해서 다양한 이론이 제기되었

고 생명의 근본 원리에 대해서 형이상학적인
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1) 17세기까지 갈레노스의학은 뒷자리로 물러나며 이후 200년간 정밀한 해부학과 병리학이 엄청나게 성장하

였다 King LS Medical Thinking Princeton : Princeton University Press 1982 p 172
2) Foucault M The Birth of the Clinic trans by Smith S New York : Vintage Books 1994 p 196
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사고가 여전히 남아있기도 하였다 예컨대 질

병의 원인으로서의 장기설(miasma theory)는 세

균설이 확립된 19세기 후반까지 명맥을 유지하

였고 무생물과 생물을 구별하는 근본 원리로

서의 생기론(vitalism)은 유전정보 이론이 등장

한 20세기 중엽까지도 생명력을 잃지 않았다

어떤 면에서는 21세기에 접어든 오늘날에도 생

명과 질병에 대한 비분석적 종합적 형이상학

적 신비적 사고들은 완전히 사라지지 않았고

오히려 대체·보완의학(alternative complimen-

tary medicine) 등의 이름으로 의학의 영역 안에

파고 들어오는 경향 역시 있음을 부정할 수는

없다 그러나 우리가 서양근대의학이라는 이

름으로 지칭하는 일단의 의학체계(a medical

system)은 과학적 분석적 사고에 기반을 둔 실

증적 의학으로 앞으로도 당분간은 그 본질적인

성격에 변화가 없을 것이다

근대의학의 이러한 과학적 성격은 소위 <실

험의학(laboratory medicine)>에서 잘 드러난다

이것은 의학의 중심이 환자를 만나는 진료실로

부터 환자로부터 얻은 각종 정보를 분석하고

이를 이미 알려진 과학 지식의 틀에서 해석하

는 실험실로 옮겨갔음을 의미한다 즉 의학은

더 이상 환자의 몸 생활 환경 정신 행동

등을 파악하고 해석하는 지식 혹은 기예가 아

니라 해부학 생리학 생화학과 같은 기초과학

의 응용 혹은 확장으로 여겨지게 되었다 이

를 여실히 보여주는 것이 베르나르(Bernard C

1813-1878)의 실험 의학 연구방법론 서설

(Introductione l'étude de la medécine expéri-

mentale 1865) 이다 그는 이 책에서 의학은

실험생리학(experimental physiology)위에 정초하

여야 하며 물리학과 화학이 이 실험생리학의

기초가 되어야 한다고 썼다 아울러 생기

(vital force) 개념을 부정하고 생물학에 있어

서의 과학적 결정론을 옹호하였으며 실험생리

학을 위해서는 동물의 생체해부가 필수적이라

고 주장하였다
3) 당시 주류 의학이 이러한 사

상을 쉽게 받아들인 것은 아니었지만 의학에서

기초과학의 중요성은 피할 수 없는 대세가 되

어 20세기 초까지는 확실하게 자리를 잡게 되

었다

다만 근대 정신의학은 이러한 흐름에서 약간

벗어나 발전하였다 특히 프로이드(Freud S

1856-1936)는 정신병은 객관적 이론만으로 치

료되는 것이 아니고 경험을 통한 주관적 직관

으로 더 잘 이해될 수 있으며 의식의 심층에

자리잡은 무의식이 정신장애를 일으킬 수 있다

는 주장을 하여 객관적인 정신병리의 기술에

치중했던 당시의 정신의학계에 커다란 반향을

불러일으켰다 4) 프로이드의 이론은 호나이

(Horney K 1885-1952) 설리반(Sullivan HS

1892-1949)등에 의해 계승되었으며 융(Jung C

G 1875-1962)과 아들러(Adler A 1870-1937)

등은 프로이드와는 구별되는 고유한 이론을 제

시하기도 하였다 그러나 제2차 세계대전 이후

정신약물학이 발전하고 컴퓨터와 뇌과학 뇌

생리학 등의 발전으로 정신 심리현상을 이해

하는 데 이를 응용하고자 하는 압력이 커지면

서 정신의학 역시 분석적이고 환원론적인 방향

으로 나아가는 경향이 있다 만약 정신의학까

지도 유물론적이고 실증적 분석적 논의가 지

배하게 된다면 모든 신체 질병-건강 현상을 육

체의 기능으로 환원하고자 하는 서양근대의학

3) Bernard C 유석진 역 實驗醫學方法論 서울 : 太光文化社 1985
4) 이부영 편 의학개론 서울 : 서울대학교 출판부 1994 : 333
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의 기도가 정점에 도달했다고 할 수 있을 것이

다 그러나 그러한 의학이 과연 바람직한 의

학인지에 대해서는 생각해 볼 필요가 있다 다

음 장에서는 서양근대의학의 구체적인 양상을

질병 진단과 치유 의사로 나누어 설명하도록

할 것이다

2 질병

서양근대의학은 질병 을 인간이라는 유기

체가 겪는 특정한 구조·기능적인 이상

(abnormality) 으로 인식한다 이 이상 은 그

질병을 가진 환자의 속성과는 무관하게 자기

들의 고유한 존재양식(mode of existence)을 가

진 실체(entity)로 여겨진다 이는 동양의학의

전통 혹은 근대 이전의 서양의 질병관과는

판이하게 다른 것이다 이 질병의 실체성을

잘 보여주는 것이 국제질병분류표(International

Classification of Diseases)이다 현재 10판까지

출간된 이 질병분류표는 인간의 질병을 대략 6

만여 개 정도로 분류해 놓고 있다 5)

이상(異常) 의 질병관은 언제나 정상(定

常) 을 그 전제로 한다 정상을 규정하기 위해

서는 표준 모델이 있어야 한다 서양근대의학

에서의 표준 모델은 <정상 인체>이며 해부학

도보에 등장하는 혹은 생리학 교과서에 등장

하는 인체의 구조와 기능이 이 표준 모델이 된

다 사실 인체와 같은 수시로 변화하는 유기체

에서 무엇이 <정상>인가를 규정하기란 쉬운

일이 아니다 서양근대의학에서는 건강한 성인

남성의 육체를 표준 모델로 인식한다 여성

어린이 노인은 모두 이 표준 모델의 변형

(variation)으로 간주된다 그러나 이러한 <정상>

에 대한 인식이 타당한가에 대해서는 의문의

여지가 남는다

어쨌든 환자가 호소하는 모든 종류의 증상

(symptom)과 증후(sign)는 그의 육체의 구조적

기능적인 이상과 연결되어야만 한다 역으로

구조적 기능적 이상이 존재하지 않는다면 그

의 증상이나 증후는 가상적인 것 혹은 심리적

인 것으로 경시된다 증상이나 증후가 존재하

지 않더라도 어떠한 구조적 기능적 이상이 발

견된다면 질병 그 자체 혹은 잠재적 질병

으로서 의사의 주목을 받게 된다 이는 통상

환자가 이해하는 질병 경험 즉 아픔이나 고통

과는 거리가 먼 경험이다 이를 그림으로 표시

하면 <그림 1>과 같다

<그림 1>의 A영역은 구조 기능적 이상의

영역이다 정상 과 어긋나지만 아무런 문제

가 없는 변이들 즉 우심증(dextro-cardia)등의

선천성 기형은 질병 영역(B영역)에는 들어가

지 않는다 마찬가지로 C영역은 환자가 호소

하는 증상이나 증후의 영역인 바 여기서도 구

조 기능적 이상과 겹치지 않는 부분은 원인불

명의 증상이나 기능적 증상 혹은 심리적인 원

인으로 간주되는 것이다 이 영역의 경계는 매

우 유동적이다 즉 이상 의 인식은 무엇을 이

상으로 인식하며 또 인식할 수 있는가 하는

질병인식론과 진단 및 치료 기술에 달려있다

이전에 심리적 문제로만 여겨졌던 질병이 새로

운 진단법이 발견되면서 구조적 문제로 여겨질

수도 있고 질병으로 간주되지 않았던 이상 이

교정할 수 있는 치료법이 등장하면서 질병의

영역으로 들어오게 될 수도 있다

정상과 이상을 판정하는 데 흔히 사용되는

방법은 정규분포표에 따라 어떠한 현상을 배

5) ICD-10-CM index to diseases and injuries
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치하고 그 90% 혹은 95% 내에 드는 것을 정

상으로 그 나머지를 비정상으로 보는 것이다

이런 접근 방법은 생물 통계학 이론(Bio-

statistical Theory BST) 이라 불리며 다음과

같이 정의된다 1) 모집단은 단일 기능하는

유기체의 자연적인 집단이다 특히 종의 특정

성별 연령 그룹이다 2) 정상기능(normal

function)은 개체의 생존과 번식을 위해 모집

단 내에서 통계적으로 일어나는 전형적인 과

정이다 3) 질병은 전형적인 효율성 이하로

정상 기능이 떨어지든지 외부 인자로 인해 기

능할 수 있는 능력에 제한을 받은 것이다 4)

건강은 질병이 없는 상태이다 7)

이러한 시각이 원칙적으로 서양근대의학

질병관의 기초이지만 질병원인 에 따라 그

리고 진단과 치료상의 편의 등으로 말미암아

질병의 종류는 다르게 된다 질병 원인

(etiologic agent)은 그 종류와 수가 매우 많은

데 방사선 열 외력(外力)과 같은 물리적 원

인 산이나 약물 등 각종 화학물질에 의한 화

학적 원인 그리고 바이러스 세균 기생충

등과 같은 생물학적 원인이 여기에 해당된다

염색체 혹은 유전자의 이상 역시 중요한 원

인이다 중증 근무력증(myasthenia gravis)처럼

아직 원인이 완전히 밝혀지지 않은 경우에는

외견상의 특징적인 증상으로 명명할 수도 있으

나 분자생물학과 유전학의 발달로 원인이 알려

진다면 달리 명명·분류될 가능성이 있다

실제로 질병의 명명과 분류는 매우 역동적

이고 복합적인 현상이다 예컨대 B형간염바이

러스(HBV)의 급성감염에 의한 간염과 그에 대

한 몸의 반응의 결과인 간경화는 원인은 동

일 하나 전혀 다른 병으로 취급되며 진단과 치

료가 모두 다르다 따라서 질병의 명명과 분류

<그림 1>6)

6) 권복규 朝鮮時代 傳統醫書에 나타난 疾病觀에 對한 硏究 서울대학교 박사학위논문 2001 p 10
7) Boorse C A Rebuttal on Health Humber J and Almeder R (eds) What is Disease? Totowa : Humana Press

1997 pp 6-8
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는 다음 요소들의 상호작용에 의해 결정된다

1)원인 2)병리소견 3)증상 및 자연사 4)치료 5)

예후가 그것이다 그 대표적인 예가 백혈병

(leukemia)의 분류이다 급성림프성백혈병의 표

준 분류는 1976년 FAB분류에 의해 L1 L2

L3로 형태학적으로 분류되지만 예후 및 치료

법에 관계되어서는 B pre-B T null 등의 분

류가 최근에 많이 사용되고 있다 염색체검사

결과에 따른 분류 역시 시도되고 있다 즉 형

태학적으로 서로 구분된다고 해도 치료 및 예

후인자가 다르게 되면 서로 다른 유형으로 분

류될 수도 있는 것이다

그렇지만 백혈병 역시 정상백혈구와는 다른

종양세포들이 혈액 속에 나타난다는 점에서는

일종의 이상으로 간주될 수 있다 물론 이러한

현상이 백혈병의 흔한 증상 즉 발열 피곤

쇠약 체중감소 출혈 그리고 중추신경계침

범증상과 어떻게 연계되는가는 백혈병의 병태

생리학(pathophysiology)에 의한 여러 단계의 복

잡한 해석을 통해 설명된다 서양근대의학은

정교한 인체의 구조와 기능에 대한 지식체계

속에서 이러한 병태 해석을 할 수 있다는 독보

적인 장점을 가지고 있다

3 진단과 치유

서양근대의학에서 진단의 목적은 <이상>의

여부를 파악하고 그런 것이 있다면 이미 알

려진 질병의 체계 속에 이를 끼워 맞추는 것

이다 환자가 호소하는 증상이나 증후는 몸의

특정 부위 혹은 특정 기능의 이상과 결부되어

야 한다 대부분의 내과적인 문제들은 몸 안의

장기와 관련이 있다고 여겨진다 따라서 환자

의 몸 속 상태를 들여다보는 것이 중요한 의미

를 가지며 의사들은 가급적 환자의 내부 장기

의 상태를 파악하고자 애쓴다

서양근대의학의 진단 체계에서 장기별 접근

은 여전히 선호된다 순환기학 호흡기학 소

화기학 신장학과 같은 기관 혹은 기관계별

교육 그리고 분과전문의의 전문과목 구분에

서도 그러한 시각은 그대로 드러난다 환자는

온 몸으로 고통을 겪지만 의사는 그 고통을 계

량하고 분절화해서 특정 장기에 배치하려 노력

한다 이 과정에서 인간의 고통은 신체화되고

육체의 이상으로 환원된다

이 체계에서 의사가 가장 의지하는 감각은

시각 이다 환자의 호소(complain)와 병력

(disease history)는 매우 의미가 있기는 해도 오

류와 거짓의 가능성이 항상 있는 불확실한 영

역이다 의사는 환자를 만져보고 두드려보고

주물러보아 어떤 정보를 얻을 수는 있지만 가

장 확실한 방법은 눈으로 보는 것이다 시각

정보는 오류가 가장 적고 또 객관화 시켜서

다른 동료들과 공유할 수 있다

19세기 말 뢴트겐이 X선이 의학적 용도로

쓰일 수 있음을 발견하면서 의학에는 새로운

시대가 열렸다 만약 의사들이 몸 속을 정확하

게 눈으로 볼 수 있다면 타진법이나 촉진 청

진과 같은 진단법은 부차적인 것으로 취급될

것이다 초음파장비와 CT MRI PET가 등장

한 21세기 초반 이는 현실로 드러났다 하지만

시각적으로 판별되는 이상(병변)을 병인과 연

결시키기 위해서는 다음 몇 가지 사항을 고려

해야 한다 1) 많은 증상은 가시적인 병변이

생기기 전에도 일어나며 어떤 증상은 가시적인

병변과 무관하다 2) 진단 기계의 신뢰성과 오

차 가능성으로 인해 가시적인 병변이 있는데도

보이지 않을 가능성이 있다 3) 우연히 발견된

병변은 환자가 호소하는 증상과 실제로는 관련

이 없을 수도 있다 이는 시각적인 이상을 발

견하기 위한 검사뿐만 아니라 다른 검사에 있

어서도 마찬가지다
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또 하나 의사들이 신뢰하는 것은 객관화된

수치이다 각종 검사 기록은 특정한 숫자로 표

시된다 그 장점은 계량과 통계가 가능하고 역

시 다른 사람과 공유할 수 있다는 것이다 얻

어진 수치는 마땅히 기대되는 정상 수치와 비

교되며 환자가 보이는 여러 증상과 상태의 맥

락 속에서 해석된다 때로는 검사 결과 자체가

진단이 되는 경우도 있는데 다른 원인이 없는

원발성 고혈압과 같은 경우이다 이 질환의 진

단은 다른 알려진 원인이 없는 것을 전제로

하는데 따라서 진단 행위의 목적은 그러한 가

능한 원인들의 가능성을 제거하는 것이다 그

러나 검사 결과 얻은 수치가 정상 임을 혹은

정상이 아님 을 확신하기란 역시 쉽지 않은

일이다 결국 이러한 결론은 통계적인 해석을

통해 얻을 수밖에 없다 특정한 검사 결과의

수치는 기껏해야 90-95% 정도의 확실성만을

보여줄 뿐이다

결국 서양근대의학의 진단은 오진 가능성을

필연적으로 또 내재적으로 안고 있다 오진이

발생하는 이유는 다음과 같다 1) 신체의 구

조·기능적 이상으로 환원시킬 수 없는 증상들

이 존재한다 2) 특정 증상의 묶음을 이미 알

려져 있는 질병의 분류 체계에 끼워 넣을 수

없는 경우가 존재한다 3) 각종 검사를 통해

어떠한 이상을 발견하였다 해도 그 역시 통계

적인 해석을 통해 얻어진 이상 이기 때문에

그 환자에게는 해당되지 않을 수 있다 4) 환

자의 증상이 질병의 자연적인 진행 과정에서

이상이 나타나기 이전 단계일 수 있다 5) 여

러 증상이 중첩되고 신체의 이상들이 복수로

존재하여 그 중 일부를 파악하지 못할 수 있

다 6) 필요한 진단검사장비가 갖추어지지 않

은 데 기인하는 오진이 있을 수 있다 7) 의사

의 무능력 실수로 인한 진정한 의미의 오진이

있다

서양근대의학에서 진단은 다른 의학체계와

마찬가지로 치료와 예후 판정의 출발점이다

일단 진단이 내려지면 의사는 치료 계획을 세

우고 이를 수행한다 서양근대의학의 치료의

목적은 1) 증상의 제거 혹은 경감 2) 생존의

기회 보장 3) 삶의 질 향상이다 이 세 가지의

목적은 때로 상충될 수 있다 예컨대 생존 기

회의 보장 목적으로 유방암에 걸린 환자로부터

근치적유방절제술을 시행한다면 삶의 질은 상

당히 떨어진다 또 말기 암환자에서 통증 조절

을 위해 모르핀을 사용할 경우 때로는 잔여 수

명이 짧아질 수도 있다 그러므로 이 세 가지

목적들 사이에서 적절한 균형을 취하는 전략을

수립하는 것이 의사의 임무가 된다 최근에는

치료 과정에서 생기는 부작용들을 예측하고 이

를 예방하거나 경감시키는 대책을 세우는 것도

치료의 중요한 요인으로 부상하고 있다

전통적으로 서양근대의학의 관점은 원인을

없애면 치료가 된다는 것이다 이는 증상의 경

감과 생존 기회 연장에서 더욱 그러한데 예컨

대 장티푸스의 경우 티푸스균을 없애면 증상이

사라지고 치료가 된다 특정 질병-특정 원인-

특정 치료법의 연결은 감염성질병을 대상으로

한 근대 치료의학의 중요한 독트린이며 이러한

진단-치료 모델은 20세기 중엽 항생제의 개발

을 통해 정점에 달하였다 원인이 불확실하거

나 질병 현상이 몸의 구조적 이상에서 온다면

이는 이상을 정상으로 돌려놓음으로써 치료가

가능하다 즉 인슐린 분비가 원활하지 못한

당뇨병의 경우에는 인슐린을 외부에서 주입하

며 관상동맥이 막힌 심근경색증의 경우에는

스텐트(stent)를 삽입하거나 다른 혈관을 이식

해서 혈액의 관류를 보장한다 심지어 심장이

완전히 못쓰게 되었다면 다른 건강한 심장으로

대치하면 치료가 된다

문제는 진단과 마찬가지로 치료에 있어서도
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불확실성이 상존한다는 데 있다 증상의 제거

또는 경감의 경우 환자가 호소하는 증상은 대

개 통증이나 불편함 기능의 제한으로 나타나

는 데 이것이 언제나 약물이나 외과적 시술로

제거되는 것은 아니다 통증이나 불편함은 단

지 신체뿐 아니라 환자의 심리 외부 환경 행

동 양식 등에 의해 많은 영향을 받게 되는데

의학이 이 모든 요소들을 통제하기란 불가능하

다 아울러 일반적으로 입증된 치료법이 개별

환자에게 모두 효과가 있는 것도 아니다 실제

로는 많은 치료들이 뚜렷한 근거가 없는 채 관

행적으로 행해진다 이런 현상을 개선하기 위

해 증거에 기반을 둔 소위 증거기반의학

(Evidence Based Medicine) 에 대한 관심이 높아

지고 있다 8) 그러나 환자 진료 과정에서 묻게

되는 모든 질문들에 대한 증거가 존재하는 것

도 아니며 많은 답들이 통계 결과로서 주어지

기 때문에 불확실한 영역은 언제나 남게 된다

마지막으로 대부분의 치료들이 부작용을 수반

하며 때로는 그 부작용이 원래의 질병보다 더

큰 문제가 될 수도 있다 항생제를 비롯한 모

든 약물 치료는 부작용의 가능성이 있고 외과

시술은 작은 흉터로부터 신체 부위의 심각한

결손에 이르는 후유증을 남긴다 결국 치료적

의사결정 시에는 위험(risk)와 이득(benefit)을

잘 판정하여 결정을 내려야 하며 그 환자에게

무엇이 위험이고 이득일 지는 그의 처지와 상

황에 따라 다를 수 있기 때문에 환자의 의사

(意思)가 그 과정에서 의미 있게 반영될 필요

가 있다

서양근대의학의 치료는 그 공격적 근치적

성격으로 인해 돌봄(care)에는 상대적으로 소홀

하였다 환자의 치유와 회복에 중요한 역할을

차지하는 돌봄은 의학의 영역에서 간호학의 영

역으로 넘어갔다 또한 식이요법 운동 마사

지 명상 자기암시 등과 같은 전통적인 치료

행위들은 주변부로 밀려나 부수적인 치료가 되

거나 일종의 사기 행위로 간주되었다 물론 이

러한 요법들의 특징은 그 기전이 불확실하고

치료 효과와 치료 과정을 객관화하기 어렵다는

단점을 지니고 있다 그러나 이러한 요법들이

정말 불필요하거나 해로운 것인가에 대해서는

다시 한번 되돌아 볼 필요가 있다 9) 즉 서양근

대의학은 치료와 치유의 개념을 너무나 제한적

으로 이해하고 있으며 그 결과 치유 과정에

비객관적 요소-믿음 희망 사랑 돌봄 신뢰

등-이 미치는 영향을 과소평가하고 있음이 사

실이다

4 의사

서양근대의학의 관점에서 바라본 의사는 인

체에 대한 깊은 지식을 소유하고 질병을 진

단하고 처리할 수 있는 수기(skill)에 익숙하며

전문가답게 행동할 줄 아는 사람이다 이런

지식-수기-태도(knowledge-skill-attitude)에 대한

강조는 정도는 다르지만 대부분의 의과대학의

교육목표에 반영되어 있다 진단과 치료 과정

8) 증거기반의학(EBM)이란 환자 진료에 있어서 이용가능한 최선의 증거를 명시적으로 대담하게 의식적으로

활용하여 의사결정을 내리는 의학으로 그 증거는 기초의과학 및 다양한 임상시험 결과로부터 얻는다

Evidence Based Medicine: What it is and what it isn't Center for Evidence Based Medicine http://www cebm
net

9) <Saturday Review>의 편집장은 콜라겐 이상 질환 진단을 받고 치료를 거부하고는 호텔에서 쉬면서 코믹영

화만을 보고 병을 고쳤다 이와 같은 자가치유경험은 매우 다양하다 자크 르고프 등 장석훈 옮김 고통

받는 몸의 역사 서울 : 지호 2000 p 359
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이 근본적인 불확실성을 띠고 있는 가운데서도

의사는 전략을 수립하고 결정을 내려야 할 책

임이 있다 서양근대의학은 어쨌든 어느 정도

의 확실성을 가지고 환자의 질병을 진단하고

예측할 수 있는 최초의 의학체계이지만 의사들

은 언제나 질병 현상의 불확실성이라는 한계와

맞설 수밖에 없다

이러한 불확실성은 의사에게 이중의 구속을

부여한다 즉 의사는 환자에게 희망을 주고

자신에 대한 신뢰를 심어야함과 동시에 이것이

원천적으로 불가능한 요구임을 깨닫는다 불

확실한 상황을 극복하는 가장 손쉬운 방법은

그 결정과 책임을 환자에게 떠미는 것이지만

모든 환자가 그럴 수 있는 것도 아니다 아울

러 의사에게 요구되는 <전문가다운 행동>역시

상호 모순적인 것이 태반이다 의사는 냉정하

면서 따뜻해야 하고 간결하면서 모든 설명을

잘해주어야 하며 거짓을 말해서는 안 되지만

진실만을 말해도 안 된다 무엇보다 의사는 일

종의 과학자이자 기술자로서 수련을 받고 객관

적이고 합리적인 과학적인 언어와 시각으로

상황을 이해하기를 스스로 기대하는데 이는 많

은 환자들의 기대와는 어느 정도 거리가 있는

것이다 즉 환자들은 의사가 따뜻하고 참을성

이 많으며 믿음을 주고 자신을 주로 배려하기

를 기대하기 마련이다

근대 이전 <지식>에는 언제나 일종의 신적

인 아우라(aura)가 따라다녔으며 당시 사회에서

어떤 지식을 소유했다는 것은 그럴 만한 능력

과 지위를 가졌다는 것을 의미하였다 따라서

근대 이전에 제대로 의학교육을 받았다는 사

실은 그 의학교육의 내용이나 효과와는 무관하

게 그 사람에게 의사 로서의 지위를 부여하였

고 여기서 파생된 일종의 신적인 권능은 치료

행위에 중요한 영향을 미쳤다 즉 의사는 성직

자와 더불어 삶과 질병 죽음이라는 인생의 매

우 중요한 사건들에 대해 권위가 담긴 발언을

할 수 있었다

그러나 세속화된 근대의 의사들은 스스로가

그런 권위를 발휘할 수 있다고 여기지 않는다

그러면서 불구가 되거나 사망이 예상될 때처럼

환자가 삶에 중대한 위기를 겪게 될 때 본질적

으로 애매한 입장을 취한다 그런 위기 상황에

대한 대화는 일상적인 의사소통과는 매우 다를

수밖에 없지만 의사들은 과학자답게 사실적

인 정보만을 전달하고자 하며 그래서 삶의 본

질적인 불확실성과 위험에 대한 자신의 실존적

인 불안을 감추고자 애쓴다 서양근대의학이

과학적이고 합리적인 사고에 의존하는 한 이러

한 한계는 피할 수 없다 왜냐하면 죽음이나

불구처럼 중대한 실존적 사태에 처했을 때 인

간은 갖가지의 상징적 행위를 통해 이를 대처

하고 극복하려 하지만 그러한 상징적인 행위는

과학과는 양립 불가능한 것이기 때문이다

의사가 인간의 문제를 오로지 과학적인 시

각에서만 바라볼 때 어떠한 일이 일어날 수 있

는지는 이미 뉘른베르크 전범 재판과 일본 731

부대의 경험을 통해 충분히 드러났다 그 일에

종사한 의사들은 서양근대의학이 만들어낸 의

사의 정점이라고도 볼 수 있다 근대의 의사는

이전 시대의 어떤 의사들도 갖지 못한 인간의

신체를 통제할 수 있는 능력을 부여받았다 그

러한 능력을 어떻게 적절하게 통제할 수 있는

가는 서양근대의학이 끊임없이 고민해야 할 과

제이다

의사들에게 과학자 혹은 기술자로서의 능

력과 지식을 요구하면 요구할수록 의사들은 점

점 더 기계적·관료적이 되고 경쟁적인 성격을

띠게 되며 타인을 돕는 데서 얻을 수 있는 보

람을 잃어버린다 서양근대의학의 의사에 대

한 평가는 그가 얼마나 지식에 정통해 있고 <

전문가>인가에 달려 있지 환자와 얼마나 잘 교
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감하느냐에 달려있지는 않다 의사들은 이전

시대에 가졌던 삶의 성찰자 지도자 안내자로

서의 성격을 잃어버리고 전투 임무를 수행하는

장교와 같이 되어버렸다 여기서는 병원은 전

쟁터이며 환자는 전장이고 질병은 싸워 극복

해야 할 적이며 죽음은 궁극적인 패배이다 건

강은 선이고 질병은 악이며 죽음은 대표적인

악이다 이와 같은 태도는 사실상 삶에 대한

매우 왜곡된 편견일 수 있다 건강은 우리가

추구해야 하는 가치이지만 절대적 가치는 될

수 없으며 죽음은 피할 수 없는 존재의 숙명이

다 서양근대의학은 스스로 질병이라는 절대

악과 싸우는 십자군으로서의 소명을 자임하였

으며 그 결과 당사자인 의사들 역시 과중한 정

신적 육체적인 부담에 시달리게 되었다

5 맺는 말

서양근대의학의 의학관은 지극히 이성중심

적이며 인간의 몸을 통제하려는 욕망에 사로잡

혀 있다 이 의학은 정상 다수 남성

젊은이 를 위한 의학이다 사람의 몸과 질병

이라는 어찌 보면 불가해한 현상은 이성과 과

학이라는 프로크루테스의 침대에 눕혀져 일방

적으로 재단된다 질병은 인간의 육체와 마음

이 사회문화적 맥락 속에서 한데 어우러져 일

어나는 복잡다단한 현상인데도 서양근대의학

은 이를 오로지 생물학적 관점에서만 바라보고

자 한다 때문에 이를 일컬어 생의학(bio-

medicine) 이라고도 부른다

치유 현상 역시 매우 복잡한 일련의 과정이

다 치유 과정에서 환자 자신은 무기력할 수밖

에 없으며 대부분 타인의 도움을 필요로 한다

질병의 치유 과정은 삶의 새로운 의미를 부여

하는 과정이며 타인과의 관계를 새롭게 하고

만약 그 전으로 돌아가지 못한다 해도 그 질병

으로 인한 새로운 삶의 조건을 받아들여 적응

해 나가야 하는 중요한 시간이다 그 과정에서

의사를 비롯한 의료인의 의미 있는 역할이 있

다 의료는 기본적으로 타인을 돕고자 하는 이

타적인 자발성에서 비롯되어야 하며 언제나 그

대상인 인간에 대한 배려를 잊지 말아야 한다

그러나 서양 근대의학은 인간을 사상(捨象)시

켜버리고 질병만을 남기며 그 질병을 제거

하는 것을 목표로 삼는다 정상성 에 사로잡

힌 의학은 어떻게 하면 근본적으로 비정상적

인 인간들이 자신들의 삶의 조건하에서 자기

신체를 돌보며 살아가도록 해줄 수 있는지 에

는 관심이 별로 없다

그러나 과학과 이성의 그늘 아래 있는 것은

언제나 거대한 불확실성이다 서양근대의학의

질병관을 밀고 나가면 나갈수록 그 불확실성

의 그늘은 더 커지기 마련이다 이 근원적인

한계를 받아들여야만 이 체계가 안고 있는 장

점-정밀한 진단과 치료 인체의 현상에 대한

합리적이고 과학적인 이해 사회적 차원에서

의 유효한 질병예방대책의 수립 등-이 더욱 두

드러질 수 있을 것이며 우리가 안고 있는 많은

문제들의 돌파구가 열릴 것이다
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